Los médicos mayores aprenden nuevos trucos
Buenos samaritanos
Por Phil Barber Revisado por el doctor Craig H. Kliger De los archivos del médico
12 de febrero de 2001 (San Mateo, California) -- Floriberto se sienta en el borde de una mesa de exploración, con una sudadera gris con cremallera, pantalones vaqueros, sandalias, una gorra Raiders inmaculadamente crujiente y una mirada de dolor implacable. Su mejilla derecha se abulta notablemente.
Jornalero de México, tiene una muela gravemente infectada. "Intenté buscar ayuda", dice a través de un intérprete. "Fui de puerta en puerta buscando un médico, pero nadie quiso ayudar".
Finalmente, su hermana le sugirió la puerta correcta: La clínica Samaritan House. Le examinarán aquí, en un edificio anodino y de poca altura de San Mateo, porque cumple los tres requisitos previos de la clínica. Es indigente, no tiene seguro médico y vive dentro de los límites geográficos de Millbrae y San Carlos, suburbios prósperos entre San Francisco y Silicon Valley.
"La mayoría de las comunidades tienen esta población de personas invisibles", dice el doctor William Schwartz, un internista jubilado que cofundó la clínica en 1992. "Ves estas elegantes direcciones de Hillsborough en los formularios, pero no están pagando la hipoteca. Viven en una habitación sobre el garaje".
Alrededor de dos tercios de los pacientes de la clínica hablan español, aunque están representados muchos otros idiomas y culturas. Se trata de hombres y mujeres que trabajan como niñeras, jardineros y lavaplatos, y que viven hasta cinco por habitación para poder hacer frente a los elevados alquileres de la zona de la bahía. Algunos están aquí legalmente, otros no. (La mayoría tiene problemas médicos tratables, como diabetes, hipertensión o tuberculosis, que se convierten en emergencias si no se detectan a tiempo.
Floriberto necesita atención inmediata. Schwartz lo remitirá a un dentista externo, para que reciba servicios que no están disponibles en la Casa del Samaritano. El paciente volverá a la clínica una semana después para que le receten antibióticos y recibirá allí atención dental continua durante semanas.
La clínica Samaritan House no es ciertamente el único lugar de Estados Unidos que dispensa atención sanitaria gratuita, pero su estructura podría convertirla en un modelo para otras comunidades. La clínica cuenta con una plantilla rotativa de 25 a 30 médicos, además de al menos 15 enfermeras tituladas, 12 administrativos y 15 intérpretes. Sin embargo, sólo tres puestos son remunerados, y uno de ellos a media jornada. El resto son voluntarios, y la mayoría están jubilados.
O, deberíamos decir, que no siguen trabajando a tiempo completo con remuneración. "No me gusta decir 'jubilado'", dice Schwartz. "Prefiero hablar de la 'fase de transición'. Pues esta fase puede ser un tercio de la vida de un médico. Hablamos de personas con muchísimo que ofrecer".
La clínica es una rama de Samaritan House, una organización sin ánimo de lucro que proporciona alimentos, ropa y otros servicios sociales a los necesitados. La clínica comenzó con una habitación y una noche a la semana, con dos médicos y una enfermera. Cuando se trasladó a un nuevo espacio en 1996, Schwartz se encontró con un problema. "He aquí que nuestros voluntarios no podían trabajar de día", dice. "Tenían trabajo".
De la necesidad surgió una estrategia innovadora. Schwartz se puso en contacto con médicos jubilados y descubrió que muchos habían estado buscando una oportunidad así. Ahora, la Samaritan House Clinic atiende entre 500 y 600 citas al mes, repartidas entre las tardes de los días laborables y las noches de los lunes, y las consultas especializadas de las mañanas de los días laborables. La reputación de la clínica ha florecido hasta tal punto que tiene más médicos de los que necesita, incluidos especialistas en ginecología, odontología, neurología y dermatología.
No es que Schwartz haya renunciado a reclutar. Cuando el doctor Jerrold Kaplan, un internista de 61 años, decidió retirarse de su consulta habitual en enero de 2000, Schwartz se le echó encima como una bata de laboratorio almidonada. "A los dos días de decírselo a mis socios, Bill estaba en la línea", dice Kaplan. "Ni siquiera había escrito una carta a mis pacientes".
Kaplan estaba igualmente deseoso de llegar a un acuerdo con Schwartz, por la misma razón que la mayoría de los médicos premian su participación en Samaritan House. Después de sentir el aplastamiento cada vez más incómodo de la atención médica gestionada, están deseando practicar la medicina de la forma en que la aprendieron. "Este es uno de los últimos bastiones donde se sigue practicando la medicina a la antigua en el Área de la Bahía", dice el doctor Elliot Shubin, antiguo director médico en funciones, y actual presidente de la Asociación Médica del Condado de San Mateo. "Los médicos se inspiran cuando descubren que no todo es medicina de línea de montaje, impersonal y de alta tecnología. La comunicación cara a cara tiene grandes ventajas. Nos recuerda por qué nos dedicamos a la medicina".
La Clínica Samaritan House reserva intencionadamente más médicos de los que necesita cada día, lo que permite a los médicos jubilados, muchos de ellos de 70 años y que trabajan media jornada a la semana, tomarse un día libre cuando lo deseen. Y lo que es igual de importante, se crea un ambiente tranquilo y agradable. No es raro que los médicos de la Casa Samaritana pasen de 30 a 60 minutos hablando con un solo paciente. "Muchos pacientes tienen problemas psicosociales", dice Karla Petersen, una estudiante de medicina de cuarto año de la Universidad de California en San Francisco que se acercó a la clínica para hacer una rotación de prácticas y posteriormente se enamoró de ella. "Es fácil entrar y mirar sus historiales, y no pensar en sus trabajos, sus familias y todas esas cosas. Es fácil olvidarse de preguntar: "¿Cómo estás?".
Ahora Petersen está aprendiendo... gracias a un grupo de médicos lo suficientemente mayores como para recordar cuando esa era la práctica médica habitual.
Phil Barber es un escritor afincado en Calistoga, California.