Ya en 2014, Belle Gibson estaba en la cresta de la ola. La historia de cómo esta joven bloguera australiana especializada en bienestar había superado un cáncer cerebral inoperable gracias a la alimentación sana y la medicina alternativa atrajo la atención mundial, y su aplicación de Apple, The Whole Pantry, acumuló 300.000 descargas. Un libro de cocina de Whole Pantry, publicado por Penguin, estaba en camino. Entonces llegó el bombazo lanzado a sus más de 200.000 seguidores de Instagram: El cáncer cerebral de Gibson había regresado y se había extendido a la sangre, el bazo, el útero y el hígado.
Al año siguiente, una bomba aún mayor: Gibson se lo había inventado todo. Nunca había tenido cáncer. "Nada de eso es cierto", admitió a The Australian Women's Weekly. También era falsa su promesa de donar una parte de los ingresos de su aplicación a la caridad. En 2017, un tribunal federal impuso una multa de 410.000 dólares a la estrella de las redes sociales a la que en su día llamaron "la abeja reina del bienestar", y el año pasado, en un intento de cobrar la multa atrasada, agentes del departamento del sheriff allanaron su casa de Melbourne, apenas unas semanas antes de que la BBC estrenara su documental 2021 Bad influencer: The Great Insta Con.
Si todo esto parece un cuento con moraleja, no ha tenido mucho efecto. Desde que se destapó la historia de Gibson -y sobre todo desde el auge de TikTok- la simulación de enfermedades en las redes sociales no ha hecho más que aumentar. Si sigues el hashtag #malingering en TikTok, encontrarás innumerables adolescentes que denuncian a sus compañeros por fingir estar enfermos. Otro hashtag de TikTok, #illness, ha generado unos 400 millones de visitas. Es cierto que muchas de las personas que aparecen en esos vídeos no están fingiendo, pero los expertos afirman que un número cada vez mayor de ellas muestra signos de trastorno facticio, definido por la Clínica Mayo como "un trastorno mental grave en el que alguien engaña a los demás aparentando estar enfermo, enfermándose a propósito o autolesionándose." El síndrome de Munchausen es una forma grave y crónica del trastorno facticio, aunque ambos términos suelen utilizarse indistintamente.
Luego está la forma online del trastorno facticio, el Munchausen por Internet (MBI), identificado por primera vez hace más de dos décadas por el doctor Marc D. Feldman, profesor clínico de psiquiatría de la Universidad de Alabama en Tuscaloosa y autor de Dying to Be Ill. También conocido como trastorno facticio digital, el Munchausen por Internet se refiere al engaño médico que se produce completamente en línea, y ha recorrido un largo camino desde que Feldman acuñó el término en 2000. La difusión de "vídeos y fotos que pretenden mostrar signos médicos y/o parafernalia médica" -lo que algunos llaman "porno médico"- marcó un punto de inflexión, según el doctor. "En el año 2000, las publicaciones en las redes sociales se hacían mayoritariamente con palabras, y los vídeos eran especialmente inusuales", explica. "Este cambio abre la puerta a presentaciones muy dramáticas que son incluso más atractivas que las publicadas sólo con palabras".
A diferencia de Belle Gibson, la mayoría de las personas que fingen una enfermedad no confiesan el engaño -a menudo ni siquiera a sí mismas- y eso hace que el trastorno facticio sea difícil de tratar y casi imposible de cuantificar. Los datos de la Clínica Cleveland sugieren que alrededor del 1% de los pacientes hospitalizados padecen este trastorno, aunque se sospecha que el número de casos es mayor. Los que padecen un trastorno facticio suelen tener motivos inconscientes y, de nuevo, a diferencia de Gibson, no suelen buscar un beneficio material. El malingering, por el contrario, se define como la mentira o la exageración de la enfermedad con un objetivo específico, como conseguir dinero o evitar una condena de cárcel. Estos pacientes saben que no están enfermos, pero fingen estarlo hasta que consiguen lo que quieren.
Recientemente se ha producido un aumento de los trastornos facticios en Internet, donde las enfermedades fingidas o exageradas van desde las deficiencias autoinmunes hasta la leucemia, pasando por el síndrome de Tourette y el trastorno de identidad disociativo. "Últimamente, los clínicos y los investigadores son mucho más conscientes del fenómeno del MBI y del contagio social, y parece que se debe en gran medida a TikTok", afirma Feldman. Tras señalar que en los vídeos generados por los usuarios pueden verse síntomas "tanto auténticos como falsos", afirma que "algunas de estas publicaciones tienen la intención de educar, pero muchas -si no la mayoría- parecen ser intentos de sentirse "especiales" por tener un diagnóstico dramático."
'TikTok Tics'
Desde la propagación del COVID-19, los síntomas de Tourette amplificados en particular se han vuelto tan frecuentes que un proyecto de investigación de 2021 describió los "tics TikTok" como una "enfermedad sociogénica masiva" y una "pandemia dentro de una pandemia." Según este estudio, realizado por el Departamento de Ciencias Neurológicas del Centro Médico de la Universidad Rush de Chicago, la reciente moda del Tourette está ligada directamente a TikTok, que vio un aumento del 800% de usuarios entre enero de 2018 y agosto de 2020, cuando el número de sus usuarios en todo el mundo alcanzó los 700 millones. Aunque los chicos son más propensos que las chicas a ser diagnosticados con Tourette, el 64,3% de los sujetos del estudio se identificaron como mujeres, y desarrollaron con frecuencia los tics vistos en otros vídeos de TikTok. Su edad media: 18,8 años.
Un análisis reciente del doctor Phil Reed, profesor de psicología de la Universidad de Swansea (Reino Unido), señaló que las personas que fingen estar enfermas en las redes sociales tienden a ser más jóvenes que sus homólogos fuera de la red. La mayoría de las personas con signos de MBI están en la adolescencia, mientras que los pacientes con trastornos facticios fuera de Internet suelen tener entre 30 y 40 años. Según Feldman, un número importante de los que están en las redes sociales también muestran síntomas de un trastorno de la personalidad, como el trastorno narcisista de la personalidad y el trastorno límite de la personalidad. "Creo que la depresión y los trastornos de la personalidad... destacan como factores subyacentes en casi todos los casos de engaño médico", afirma.
Los signos de MBI no son fáciles de detectar, ni la mayoría de los profanos en las redes sociales los buscan. Al fin y al cabo, es difícil imaginar que la gente diga que tiene, por ejemplo, un cáncer terminal cuando no lo tiene. Pero hay banderas rojas, como:
-
Descripciones de síntomas que parecen haber sido copiadas de sitios de salud
-
Experiencias cercanas a la muerte seguidas de increíbles recuperaciones
-
Afirmaciones fácilmente refutables vinculadas a la enfermedad fingida
-
Una emergencia médica repentina que devuelve la atención al paciente
-
Un portavoz online, aparentemente un amigo o familiar, que suena igual que el paciente - porque es exactamente quien es
Si sientes compasión y ofreces apoyo en línea a alguien que crees que está realmente enfermo, el descubrimiento de que te han engañado puede ser muy doloroso. El grado de ese dolor "depende del grado en que la persona engañada se haya involucrado con el poser y sus aparentes luchas", dice Feldman. "La mayoría simplemente lo verá como una experiencia de aprendizaje y será más circunspecto en el futuro. Pero siempre ha habido quienes pasan mucho tiempo en línea con el poser. ... Pienso en ellos como codependientes y facilitadores". En estos casos, recomienda la terapia.
La reacción contra los farsantes
La indignación estalló en todo el mundo cuando se descubrió que Belle Gibson era un fraude, y una mujer que fue estafada para pasar hasta 12 horas al día aconsejando a alguien que creía que tenía cáncer tuvo una reacción similar. Cuando el engaño salió a la luz, describió la experiencia como una "violación emocional".
Hoy en día, hay más gente que conoce el Munchausen por Internet, como demuestra r/IllnessFakers, un tablón de mensajes en el que los usuarios de Reddit señalan con el dedo lo que creen que es un engaño médico, a menudo ridiculizando a las personas con MBI como "Munchies". Pero esto también supone un peligro. Muchos de los señalados por el sitio de discusión han resultado ser auténticos enfermos.
¿Y los farsantes no tienen una enfermedad, aunque no sea la que fingen tener? "No me gustaría pintar a todos los farsantes de MBI con una brocha tan ancha", dice Feldman. "Sin embargo, si las conductas MBI son emocionalmente gratificantes, tienen el potencial de ser autodestructivas y/o perjudican el funcionamiento social o laboral del posador, sí diría que tienen una enfermedad". Aludiendo al título de su primer libro, Patient or Pretender, dice que "en esos casos, los que posan son tanto pacientes como pretendientes".
